Milá Irenko, od chvíle, kde jsme s našimi vnoučaty vyčistili mosaznou destičku na chodníku před domem, kde jsi bydlela naposledy, musím na Tebe myslet.
Nejspíš nevíš, jakou destičku mám na mysli. Těmto destičkám, se říká „kameny zmizelých“. Jsou zabudované v chodnících v mnoha evropských městech, jsou jich desetitisíce. To je prostě strašně moc, a kdyby na to byla síla, mohly by jich být miliony.
Nevím, jestli umíš číst, ale spíš bych myslela, že ještě ne. Tenhle dopis ale najdeš v nebeské poště, tak mu rozumět budeš.
„Babičko, proč čistíme ty destičky,“ Ptaly se děti. A tak jsem jim to vysvětlila takto: „Když byla před 80 lety válka, a to i já vím jen z vyprávění, stalo se strašlivé zlo. Určitou skupinu lidí, byli to Židé, tedy lidi, kteří měli jinou víru nebo měli své předky v národě Židů, tak tedy tuto skupinu lidí chtěli úplně vyhladit ze světa. Ti lidé nebyli vojáci. Byli to tátové, mámy, babičky, dědečkové i děti. Všechny je odváželi pryč do takových táborů a tam je zabili. Bylo jich moc, proto nemají hroby, jejich popel někde zmizel. Bylo to takové zlo, že už ho nikdy nechceme. Jeden pán v Německu, jmenuje se Günter Demnig, začal na místa, kde Židé bydleli, dávat dlažební kostky s mosaznými destičkami. A my je čistíme místo toho, abychom na hrob dali květinu.“
A Irenko, taky na Vás všechny vzpomínáme. Na Vaše duše, duše mučedníků.
Pak se děti zase ptaly: „Babičko, co je tam napsáno?“ Čtu a svírá se mi hrdlo: „Irena Schidlofová, narozena 1936, zavražděna 1942.“ „Ale to jí bylo 6 let,“ vykřikla starší vnučka. „Jako mně“, srovnal si v hlavičce mladší vnuk. A čistily tu destičku, až svítila na chodníku před domem, kde jsi bydlela naposledy. Snad odlesky z vyleštěné mosazi doletěly až do nebe, abys mohla mít radost, z něčeho dobrého, Irenko. Je moc dobře, že jsi byla na tomto světě. Možná, kdyby dějiny nebyly tak kruté, potkávala bych Tě v ulicích města jako starou paní. Pro nás jsi zůstala dítětem. V lidské mozaice není nikdo zbytečný. Děkujeme, že jsme se s Tebou takto mohli seznámit.
Babička, která má ráda děti
(Kameny zmizelých se nazývají také Stolpersteine= kameny, o které se zakopává)

Pošlete odkaz na tento článek
Když jsme se ženou odešli do penze, rozhodli jsme se, že vezmeme vnuky na dovolenou k moři. Mladí si odpočinou a my si dětí užijeme. Tak…
Možná ho ještě překoná něco, třeba to, co najdu pod vánočním stromečkem. Kdo ví? A o jaký zážitek vlastně šlo? Nezapomenutelný maturitní…
Moje snacha všechno ví nejlépe a je mistryní v interpretaci toho, co četla na internetu. Léta jsem mlčela, protože jsem nechtěla být…
Psaný dopis, to je intimní záležitost. Vyťukaná zpráva na klávesnici je anonymní. Dopis voní, elektronické sdělení není cítit. Také podle…
„Maruško, jdu s Janičkou pro pivo,“ volal jsi z předsíně k večeru na maminku. „Proč s Janičkou? Je nejmladší a je to holka, vem si Pavla,…
Nemám vlastního syna, ale syna, kterého jsem vyvdala. Jeho dítko, tedy náš vnuk, je od malička pěkně rozmazlený. Vlastně to začalo hned po…
Těšíte se, až přijedou vnoučata. Jenže najednou se chovají jinak než dříve. Nemazlí se, nesmějí se. Mlčí. Zdá se, jako by je návštěva vůbec…
Tátovi by minulý týden bylo 90 let. Už více než dvacet let ale narozeniny neslaví, leda tam nahoře. Narodil se 8. 2. 1935 jako čtvrté dítě…
Když se řekne "učitel", většina lidí si představí někoho, kdo stojí před tabulí s křídou v ruce a učí nás násobilku nebo gramatiku. Můj…
JJ, nz, mmnt, pls… Zkratky ovládly řeč dětí a dospívajících. Začaly se v jejich mluvě objevovat před několika lety, ale nyní jejich obliba…
Co řeší malí kluci? A mohou jim dědové poradit? Tady je ukázka jednoho spontánního mezigeneračního rozhovoru.
Zamilovali se ve vyšším věku. Našli parťáka, se kterým chtějí strávit zbytek života. Jsou spokojení. Jenže dospělé děti a vnoučata jim do…
Vyzvednout ze školy. Odvézt na kroužek. Počkat a přivézt z kroužku. Čtyřikrát týdně. A na víkend výlet. Výlet na celý den, být doma je…
Můj manžel je hodný a důvěřivý člověk. Občas jsem měla pocit, že ho kvůli tomu někteří lidé využívali. Bohužel, teď mám tento dojem i z…
Všechno co řekneme či uděláme, je špatné. Jídlo u nás není zdravé, televizní pořady, které nás baví, jsou hloupé. Naše názory jsou…
Malý chlapec, dnešní terminologii diagnostikován jako hyperaktivní, nezvládl divoký přesun odnikud nikam, zakopl a upadl. Chvíli zaváhal,…
Kterou babičku máš raději? S kterým dědou je větší zábava? Kdo ti dává lepší dárky? Takové otázky některé děti slyší běžně. Skrývá se za…
Přijeli příbuzní na chalupu v Beskydech s malou holčičkou. Kromě ní se jiné malé dítě tou dobou v rodině, ani v okruhu přátel, už…
Na skoro poslední dny roku 2025 přijela dcera s vnučkou ze Švédska. Vlastně jsme se viděly na začátku roku a pak koncem roku. Byly jsme…
Starší lidé o mladých nyní často říkají, že jsou přecitlivělí, že si stále stěžují a hroutí se. My jsme byli odolnější, tvrdí. Jenže…
Jak se mi to povedlo? Stačilo se jen dožít určitého věku, uspořádat rodinnou oslavu, zapálit svíčky na dortu a rázem vznikla situace za…
Angličtina, judo, hokej, klavír, tanec, o víkendu výlety a návštěvy zábavních parků. Většina současných dětí má život rozplánovaný. Nechte…
Je tomu už pár let od doby co z „Daleké ciziny“ přijeli mladí s malou vnučkou, naposledy viděnou jako spící mimino. Z pohledu dítěte to…
Leží pŕede mnou velká černobílá fotografie, která vznikla před více než sto lety. Je to nejstarší a také největší snímek z mého papírového…
Táta se do naší mámy bezhlavě zamiloval ve svých necelých 48 letech. Hnědooká blondýna mu obrátila staromládenecký život naruby. To se…
Dívám se na fotografii prababičky a pradědečka z matčiny strany. Prababička Marie se narodila roku 1876 a pradědeček Jan roku 1873.…
Co byste si přáli, aby po vás jednou na světě, až už tu nebudete, zůstalo? Lidem, kteří vám byli nejbližší? Popřípadě dalším generacím,…
Neustále čtu o tom, že bychom se měli připravovat na život ve vysokém věku. Jenže moji příbuzní z toho mají legraci. Nepodporují mě v mým…
Hájíte kila navíc, celulitidu nebo špatnou paměť tím, že jste je přece zdědili po rodičích? Nebuďte ke svým předkům nespravedliví – pravda…
Ano, vzpomínám, je to pro mě velmi těžké, ale i mě to přivádí do krásných mladých let. Už jsem se na portále zmiňovala o cestě, která nám…
Tak jsem se nedávno dožila velmi úctyhodného věku. Mám primát, protože nikdo z rodiny, široko daleko zpátky, se takového věku nedožil. Moje…
Ministerstvo práce a sociáních věcí připravilo pod vedením Mariana Jurečky důchodovou reformu reagující na demografické změny v populaci s…
Za okny motoráčku se míhá barevný pás lesů a hájů. Nedočkavě vystupujeme na malém venkovském nádraží, kde nás očekává babička s dědečkem. V…
Péče o děti a domácnost mají rovným dílem zvládat oba partneři. Tak to je názor už více než tří čtvrtin Čechů a Češek. Oproti minulým rokům…
U dědy Antonína a babičky Marie jsem trávila všechny letní prázdniny. A věřte, či nevěřte, i tenkrát bývala pořádná horka. Na to byli ovšem…
V době před více než padesáti lety probíhaly moje letní prázdniny většinou velmi podobně, a tak se mi časem spojily do jedné velké a krásné…
Nedávno mi sousedka řekla, že mi závidí rodinu. Připadáme jí prý perfektní. Obdivuje, jak se často scházíme, stále něco slavíme, jsme prý…
Všechno zvládnou. Vždy jsou připravené pomoci druhým. Všichni na ně spoléhají. Ovládají umění dělat několik věcí najednou. Takové superženy…
Nedokážu sedět sama doma, koukat na televizi. Vždy jsem byla ráda ve společnosti. Když manžel zemřel, je pro mě samota ještě horší. Cíleně…
Vláda dnes schválila návrh novely zákoníku práce z dílny MPSV, jejímž hlavním cílem je zvýšit flexibilitu pracovněprávních…
JSTE TU POPRVÉ?
Přečtěte si, co všechno portál i60 nabízí.
Chcete na portál i60 přispívat vlastními články, povídat si na chatu, najít nové přátele či partnera v Seznamce?
-
Fotbalová tipovačka
-
Kvíz i60 - 18. týden
Stárnutí. Všichni se mu snažíme čelit, ale nikdo mu nezabrání. Víte, co se děje s tělem během…
- Foto dne